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Introducere
Viata imperfectd

Aceasta este o carte despre cat de bogata devine viata odata
ce ti-ai dat seama ca nu o sd-i dai niciodata de cap. E despre cat
de minunat de productiv devii dupa ce renunti la efortul crunt
de a deveni din ce In ce mai productiv si despre cat de mult mai
usor ajunge sa fie sa faci lucruri indraznete si importante odata
ce accepti cd niciodatd nu o sa poti sa rezolvi mai mult de cateva
(si ca, realist vorbind, nu e absolut necesar sa-1 faci pe niciunul
dintre ele). E despre cat de fascinanta, chiar magica, devine
viata dupa ce accepti cat de efemera si de imprevizibila este;
despre cat de mult iesi din starea de izolare daca incetezi sa-ti
mai ascunzi de ceilalti defectele si esecurile si cat de eliberator
poate fi sa intelegi cd e posibil ca dificultitile cele mai mari sa
nu fie niciodata rezolvate.

Pe scurt: este despre ce se schimba cand intelegi cd viata ca
fiinta umana muritoare - intr-o epoca a sarcinilor si a
posibilitatilor infinite, In confruntarea cu un viitor imprevizibil,
alaturi de alti oameni care insistad incidpatanati sa-si manifeste
propriile personalitdti - nu este o problema pe care trebuie sa
incerci sa o rezolvi. Cele 28 de capitole ale acestei cérti sunt
concepute ca un ghid pentru un mod nou de a actiona in lume,
pe care eu il numesc ,,imperfectionism” - o viziune eliberatoare
si energizanta bazatd pe convingerea ca limitdrile tale nu sunt
obstacole in calea unei existente pline de sens, pentru depasirea
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carora trebuie sa te chinui zilnic, pe drum spre un punct imagi-
nar in care In sfarsit te vei simti implinit. Pe de alta parte, accep-
tarea acestora, asumarea lor mai completa, este exact calea
pentru trdirea unei vieti mai sanatoase, mai libere, mai impli-
nite, conectate social si plina de incantare - cu atat mai mult in
acest moment volatil si stimulator de anxietati din istorie.

Daca alegi sd citesti aceasta carte in ritmul sugerat, de un
capitol pe zi sau ceva de genul acesta, sper ca va functiona ca
un ,,refugiu al mintii” in mijlocul vietii de zi cu zi - o modalitate
de a trai efectiv aceastd filosofie aici si acum si de a face, in
consecinta, mai mult din ceea ce conteaza pentru tine, in loc sa
o etichetezi ca pe Inca un sistem pe care ai putea incerca si-1
implementezi intr-o zi, dacd e sa prinzi vreun moment liber.
Pana la urma, dupa cum vom vedea, unul dintre principiile de
baza ale imperfectionismului este ca niciodata nu vine acea zi
In care toate celelalte lucruri nu-ti vor mai ,,sta in drum”, astfel
incat sd te poti apuca in sférsit de construirea unei vieti pline
de sens si de realizari care sd vibreze de vitalitate. Pentru oame-
nii muritori, acel moment din timp trebuie sa fie acum.

Asa ca sper sincer ca o sa ti se para utild aceasta carte. Dar,
ca sa fiu complet sincer cu tine, am scris-o pentru mine.

La aproape 30 de ani, am inceput sa lucrez ca jurnalist pe
subiecte generale la ziarul The Guardian din Londra, unde,
cand ajungeam la birou dimineata, jobul meu era sa primesc
un subiect care ficea valva la momentul acela - de exemplu,
soarta refugiatilor care fugeau de o criza politica in derulare sau
motivele pentru devenisera dintr-o datd atat de populare
smoothie-urile verzi -, pentru ca apoi sa predau un articol de
2 000 de cuvinte despre acel subiect, care sa ofere o imagine
generala si sa sune inteligent, pana la ora 17:00 in aceeasi zi.
Cu o ord sau doua Inainte de termenul-limita, editorul incepea

12 Meditatii pentru muritori Introducere. Viata imperfecta



sa se plimbe in jurul biroului meu, trosnindu-si degetele ca sa-si
elibereze din energia nervoasa si Intrebandu-se cu voce tare de
ce nu ma apropiam de finalizare. Raspunsul (dupa cum cu
siguranta i-am spus de cateva ori) era ca scrierea unui articol
de 2 000 de cuvinte, care sa sune inteligent, in fix sapte ore, pe
un subiect despre care anterior nu stiai nimic, era in esenta o
ocupatie odioasa. Totusi trebuia ficutd - asa ca zilele mele la
The Guardian erau marcate de sentimentul cd eram pe picior
gresit, In contratimp, si ca trebuia sa ma calmez imediat daca
voiam sd am vreo sansa de a finaliza sarcina.

Nu ca e in reguld sa dau vina pe editorul meu pentru toate
chestiile astea. La momentul acela din viata, eram deja obisnuit
cu senzatia ca ma jucam de-a prinselea; intr-adevar, putine sunt
lucrurile care-mi par mai esentiale pentru trairea maturitatii
mele decat sentimentul vag cd raman in urma si ca trebuie sa
ma caznesc sa revin la un standard minim de rezultate, daca e
sd ma feresc de o catastrofa neclard, care altminteri s-ar pravali
peste mine. Uneori parea ca nu am nevoie decat de putin mai
multa disciplind; altadatd eram convins ca solutia se afla intr-un
sistem nou de gestionare a sarcinilor si obiectivelor mele, pe
care urma sa-1 gasesc imediat cum aveam sa scap de articolul
asta despre smoothie-uri. Am devorat carti de self-help, am
incercat meditatie si am explorat stoicismul, devenind din ce in
ce mai nelinigtit de fiecare data cand o altd tehnicd noua s-a
dovedit a nu fi solutia magica. Intre timp, stitea mereu la pAnda
la orizont visul cé intr-o zi ,,0 sd devin stapan pe situatie” -unde
»situatie” putea sd insemne orice, de la golirea inboxului la des-
coperirea felului in care trebuie sa functioneze relatiile roman-
tice - pentru ca acea parte a vietii care chiar are sens, cea cu
adevirat reald, sa poata in sfarsit sd inceapa.

Acum stiu, desi pe atunci nu aveam habar, ca nu sunt sin-
gurul care simte asa. Sincer sa fiu, nici vorba sa fiu singur. Sute
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de conversatii si de schimburi de e-mailuri pe care le-am avut
din 2021, cand am publicat prima oara o carte despre provoca-
rea utilizdrii bune a timpului, m-au convins cd senzatia asta ca
incd nu te-ai prins care-i treaba cu viata ta - si cd trebuie sa te
straduiesti din ce in ce mai mult, macar si numai ca sa eviti sd
aluneci mult inapoi - este aproape universala in zilele astea.
Persoanele mai tinere pe care le-am Intalnit pareau complet
coplesite de sarcina de a-si pune viata in ordine, in vreme ce
multi oameni mai in varsta erau dezarmati cd inca nu reusisera
sa facd asta pana la 40 sau 50 de ani si Incepeau sa-si puna
problema daca vor reusi vreodata. Evident, era clar ca
imbogatirea sau castigarea unui statut nu facuse problema sa
dispara - ceea ce e de inteles, deoarece in lumea moderna suc-
cesul extern este adesea rezultatul faptului ca suntem implicati,
mai mult decat toti ceilalti, in jocul disperat al recuperarii deca-
lajelor. Dupa cum a observat antreprenorul si investitorul
Andrew Wilkinson, ,,majoritatea oamenilor de succes sunt
doar tulburari anxioase functionale cu picioare, dresate pentru
productivitate”.

Forma cea mai obisnuitd a senzatiei de anxietate pe care
incerc sa o scot in evidenta aici este starea de a fi complet si
coplesitor de ocupat, senzatia cd ai mult prea multe de fiacut in
timpul disponibil pentru asta. Dar ea imbraca si alte forme. La
unii se manifesta prin sindromul impostorului, credinta ca
exista un nivel de expertiza de baza pe care aproape toata
lumea l-a atins, in afara de tine, si cd nu vei putea sa te opresti
din a te indoi de tine pana cand nu ajungi acolo. Pentru multi
dintre noi, se manifesta si prin senzatia cd inca nu am desco-
perit reteta relatiilor intime, asa cd, in pofida tuturor realizarilor
noastre exterioare, ne simtim zdrobiti in fiecare zi de nducitoa-
rele complexitati ale Intalnirilor romantice, casniciei sau
cresterii copiilor. Iar pentru altii, senzatia ca raiman in urma e
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in mare parte ceva legat de credinta ca trebuie sa facd mai mult
pentru a gestiona crizele nationale si globale care se desfagoara
in jurul lor, dar fara sa aiba nici cea mai vaga idee ce ar putea
face, notabil, din postura de persoane fizice. Totusi firul care
uneste toate acestea este ideea cd exista un anumit mod de a
trai in lume, o cale de afi stdpadn pe situatia de a fi om 1n secolul
XXI, pe care Inca nu ai descoperit-o. Si ca nu o sa te poti relaxa
sa-ti traiesti viata pana cand nu reusesti.

Totusi partea cea mai nasoald este ca eforturile noastre de a
rezolva problema nu par decat si o amplifice. In cartea mea,
Four Thousand Weeks", am denumit una dintre variantele acestui
fenomen prin sintagma ,,capcana eficientei”, pentru a descrie
modul in care, cand devii mai priceput si mai rapid cand vine
vorba despre gestionarea unei cantitati din orice intervine in
viata ta, adesea sfarsesti prin a fi mai ocupat si mai stresat.
E-mailul este exemplul clasic: pentru ca ti-ai promis sa rezolvi
afluxul de mesaje, incepi sa raspunzi cu promptitudine mai
mare, atragand si mai multe raspunsuri, la multe dintre ele fiind
necesar sa raspunzi; in plus, castigi reputatia de a fi neobisnuit
de rapid la raspunsurile pe e-mail, asa ca mai multe persoane
considera ca merita sa-ti scrie pe e-mail. Mai mult, in timp ce te
chinui sa gestionezi totul, zilele tale incep sd se umple cu sarci-
nile mai putin importante, deoarece convingerea ta cd existd o
modalitate de a le face pe toate Inseamna ca eviti sd iei deciziile
dificile despre ceea ce se justifica sa faci In timpul tau limitat.

Dar discutiile m-au ajutat sa inteleg si o problema mai pro-
funda, si anume felul in care eforturile noastre permanente de
a ajunge sa ne controlam viata par si o vaduveasca de senzatia
in sine de vivacitate care o face in primul rand sa merite sa fie
traita. Zilele isi pierd ceea ce specialistul german in teorie

* Carte aparutd si in limba romang, cu titlul 4 000 de sdptdmani, traducere din englezd
de Anca Barbulescu, Publica, Bucuresti, 2021 (n.t.)
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sociala Hartmut Rosa numea ,,rezonanta”. Lumea pare moarti
si, In pofida tuturor eforturilor noastre de a face mai mult,
cumva ne trezim cd suntem mai putin capabili s ajungem la
rezultatele pe care le dorim. Se intampla chiar si cand incerca-
rile noastre de a controla lucrurile chiar functioneaza. Reusesti
sa te organizezi sa meditezi zilnic si deodata pare atat de cum-
plit de plictisitor sa faci asta sau reusesti sa organizezi o seara
romantica cu sotia - pentru ca toatd lumea spune ca asa se
mentine vie pasiunea -, dar toata schema va face pe amandoi
constienti de faptul ca evenimentul e predispus sa se transfor-
me intr-o cioroviiald si, la finalul serii, v simtiti niste ratati. In
zilele mele de ,tocilar eficient”, mereu adoptam un sistem nou
de organizare a vietii si, in timp ce descarcam aplicatia relevan-
td sau cumparam agenda necesara, ma simteam entuziasmat,
chiar ametit: eram pe cale sa fac chestii marete! Apoi, intr-o zi
sau doud, noul meu program parea deprimant si lipsit de viata,
o alta lista de sarcini prin care trebuia sd ma tarasc si ma tre-
zeam In postura de a-1 dispretui plin de nervi pe ticdlosul care
indraznise sd-mi porunceasca sd-mi petrec timpul in acest fel -
desi ticalosul acela eram eu.

Evident ca acestea sunt exemple marunte. Dar aceasta
diminuare a trairii mai explica si epidemia de burnout, care nu
e doar o chestiune de epuizare, ci de vid care se instaleaza dupa
ani intregi In care te-ai fortat, ca o masinarie, sa faci din ce in
ce mai mult, fara ca vreodata sa para suficient. Viata politica
modernd, cu incdrcatura ei din ce in ce mai mare de ura si de
tendinte conspirationiste, ar putea chiar sa fie perceputa ca o
incercare disperata de a simti ceva, din partea oamenilor
vaduviti de rezonanta.

Dupa cum explica Rosa, problema esentiala este ca forta
care anima viata moderna este ideea prost directionatd ca
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realitatea poate si ar trebui sa fie transformata in ceva mai con-
trolabil - si ca linistea mintii si prosperitatea sunt de gasit
intr-un control si mai strict al existentei. Asa cd percepem
lumea ca pe un sir nesfarsit de lucruri pe care trebuie sé le con-
trolam, sa le invatdm sau sd le cucerim. Ne apucidm s luam la
tocat inboxurile, sa ddm de cap teancurilor cu cdrti de citit sau
sa ne facem ordine In program, incercam sa ne optimizam nive-
lurile de fitness si de concentrare si ne simtim obligati sa ne
imbunatatim in permanenta abilitatile de crestere a copiilor,
competentele in materie de finante personale sau modul in
care Intelegem evenimentele globale. (Chiar daca ne felicitim
pentru cd, sd zicem, am pus pe primul loc prietenia in defavoa-
rea banilor, tot existd sanse sa o aborddm in sensul unei opti-
mizdri, fortandu-ne s ne facem mai multi prieteni sau sa
pastram mai bine contactul cu ei - adica sa Incercam sa exerci-
tdm un control mai mare asupra vietii noastre sociale). Cultura
consolideazd aceastd doctrind a controlului in mai multe feluri.
Avansurile tehnologiei par sa fie mereu pe cale sa-ti permita
sa-ti controlezi in sfarsit volumul de munca -1a momentul cand
scriu asta, asistentii virtuali bazati pe inteligenta artificiala
aproape o fac - in timp ce economia supercompetitiva iti lasa
senzatia cd este si mai important sd procedezi asa, macar si
numai ca sa te mentii pe linia de plutire.

Cutoate acestea, experienta vietii zilnice, laolaltd cu secole
de analiza filosofica, confirma faptul ca o viata implinita si
bogata in realizari nu presupune exercitarea unui control si mai
mare. Ideea nu este sa facem lucrurile mai previzibile si mai
sigure ca sa ne putem relaxa intr-un final. Un meci de fotbal
este antrenant pentru ca nu stii cine o s castige, un domeniu
de studiu intelectual este captivant deoarece Inca nu stii tot des-
pre el. Cele mai mari realizari presupun adesea sa lasi loc
serendipitatii, sa profiti de ocaziile neplanificate sau sa te lasi
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manat de izbucniri neasteptate de motivatie. Ca sa fii incantat
de o alta persoana sau emotionat de un peisaj ori de o opera de
artd nu e nevoie si controlezi totul. In acelasi timp, in mod clar
o viatd buna nu presupune sa renunti la orice sperantad de a
influenta realitatea. O viatd buna inseamna sa-ti asumi actiuni
curajoase, sa creezi lucruri si sd ai un impact - doar ca fara
agenda ascunsa a controlului total. Rezonanta depinde de reci-
procitate: faci lucruri - trebuie sa lansezi afacerea, sa organizezi
campania, sa pornesti pe drumul In sélbaticie, sa trimiti e-mai-
lul despre evenimentul social -iar apoi sa vezi cum reactionea-
za lumea.

Nu e deloc surprinzitor cd atat de multi dintre noi ne petre-
cem o parte asa de mare din viata noastra incercand sa acce-
dem la pozitia de dominare a realititii care altminteri poate
parea negestionabila si coplesitoare. Altfel cum ai putea sa faci
fatd tuturor sarcinilor care sunt de facut, si-ti urmezi cateva
pasiuni la care tii, sa incerci sa fii un périnte sau un partener
decent si sa-ti joci rolul de cetdtean al lumii intr-o criza? Dar
treaba asta nu functioneaza. Viata se apropie mereu asimptotic
de a fi o sarcina plicticoasd, solitara si adesea enervanta, ceva
ce trebuie indurat pentru a o transforma intr-o perioada apa-
rent mai buna, care nu pare niciodata sa soseasca.

Meditatii pentru muritori este incercarea mea de a incepe
din punctul in care esueaza modelele de gandire de genul ,,fa-ti
ordine in viata si controleaza totul”, pentru a ajunge in schimb
intr-un loc mai plin de sens, mai productiv si, mai ales, mai dis-
tractiv. (Capitolele se bazeaza in mare masura pe newsletterul
The Imperfectionist pe care-1 trimit pe e-mail si pe multe raspun-
suri generoase din partea cititorilor acestuia.) In loc si alimen-
tez iluzia cd intr-o zi le vei putea controla pe toate, cartea
aceasta porneste de la ideea fundamentala ca niciodatd nu le
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vei putea controla pe toate. Porneste de laideea cd niciodata nu
o sa fii complet sigur de viitor sau ca vei intelege vreodata in
totalitate de ce oamenii sunt intr-un anumit fel - si ca intot-
deauna vor fi prea multe lucruri de facut.

Dar niciuna dintre acestea nu este consecinta faptului ca esti
un ratat indisciplinat sau a faptului cd incd nu ai citit cartea
potrivitd care sa-ti dezviluie ,stiinta surprinzitoare” a
productivitatii, a leadershipului, a cresterii copiilor sau a orice
altceva. Pentru ca a fi om muritor inseamnd doar ca niciodata
nu vom dobandi acel gen de control si siguranta de care multi
dintre noi consideram ca depinde sanatatea noastra mintala.
Inseamna doar ci lista cu lucruri valoroase si cu care teoretic
ti-ai putea petrece timpul ficandu-le va fi intotdeauna mult mai
lungi decét lista celor pentru care vei avea timp. Inseamna doar
ca mereu vei fi vulnerabil in fata dezastrelor neprevazute sau a
emotiilor neplacute si ca nu vei putea influenta decat partial
felul in care ti se deruleaza timpul, indiferent ce spun pe
YouTube despre rutina ideald de dimineata cei de 20 de ani,
care nu au copii.

Imperfectionismul este viziunea care constientizeaza ca
asta este vestea buna. Nu inseamna cé acceptarea aspectului
finit al vietii nu e ceva dureros. (Din acest motiv este atat de
atractiva cautarea controlului.) Confruntarea cu limitarile tale
nonnegociabile inseamna sd accepti cé viata presupune alegeri
dificile si sacrificii, ca regretul e mereu o posibilitate, ca si faptul
ca-i poti dezamagi pe ceilalti si ca nimic din ceea ce creezi In
lume nu se va ridica vreodata la nivelul standardelor perfecte
din capul tau. Dar aceste adevaruri mai sunt si lucrurile care-ti
dau libertatea de a actiona si de a simti energia vietii. Cand
renunti la efortul inutil de a face totul, atunci poti incepe si-ti
canalizezi timpul finit si atentia asupra catorva lucruri care con-
teaza cu adevarat. Cand nu mai te astepti la perfectiune de la
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munca ta creativa, de la relatiile tale sau de la orice altceva,
atunci esti liber sa te implici in ele cu energie. Iar cand nu-ti mai
conditionezi sandtatea mintald sau stima de sine de atingerea
in primul rand a unei stari de control pe care oamenii nu ajung
niciodata sd o experimenteze, o sa poti incepe si te simti zdra-
van la cap si sa te bucuri de viatd acum, singurul moment care
exista cu adevarat.

Volumul acesta Incearca sa abordeze si o problema care m-a
macinat ani intregi cu privire la cértile care pretind sa-i ajute
pe oameni sa-si traiasca viata intr-un mod mai plin de sens si
productiv. Cele mai proaste dintre acestea ofera doar o lista de
pasi de implementat, care nu functioneaza aproape niciodata,
deoarece nu tine cont de cilatoria interioara pe care autorul a
trebuit sa o parcurga pentru a ajunge la ele. (Daca, de exemplu,
acesta a trebuit sd se lupte cu radacinile emotionale ale
rezistentei sale la organizare, de ce ar trebui sa fii tu cel care se
asteapta la rezultate doar dacd bifezi recomandarile de organi-
zare de pe o listd?) Un gen mai bun de carte ofera o schimbare
de perspectiva, o intelegere diferitd, In urma careia pot sa apara
actiuni diferite. Dar mutatiile la nivel de perspectiva se estom-
peaza deprimant de repede: cateva zile, totul pare diferit; dar
apoi inertia coplesitoare a modului obisnuit de a face lucrurile
se impune din nou.

Asa ca aici obiectivul meu este sd interiorizezi orice ti se
pare util In aceste pagini - si, ca atare, sa reziste. Evident, felul
in care citesti aceastd carte se numara printre infinitele aspecte
ale realitdtii pe care nu am cum sa sper sa le controlez si sigur
ca poate fi abordat ca oricare alt volum. Dar te invit sd inaintezi
in ritmul unui capitol pe zi, in ordine, timp de patru saptamani
care au fost concepute pentru a se baza una pe alta: sa te
confrunti cuideile despre finitudine in Sdptdmana 1, sa-ti asumi
actiuni curajoase, imperfecte, in Sdptamana 2, s nu-ti mai stai
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in cale si sa lasi lucrurile sa se intample in Saptamana 3 si,
intr-un final, in Sdptamana 4, sa fii complet prezent in momen-
tul actual, acum si nu mai tarziu.

Prin faptul ca am descris cartea ca pe ,un refugiu pentru
minte”, vreau si sugerez sd o abordezi ca pe o revenire, aproape
zilnicd, la un sanctuar metaforic intr-un colt linistit al mintii
tale, unde poti permite gandurilor noi sa apara fara sa fie nevoie
sa faci o pauza de la restul vietii tale, dar care raimane acolo In
fundal pe masura ce treci prin zi. Capitolele includ atat schim-
bari de perspectiva, cat si tehnici practice, iar eu sper ca unul
dintre ele va schimba uneori, intr-un mod marunt, dar concret,
felul in care iti trdiesti cele 24 de ore dupa ce l-ai citit. Din expe-
rienta mea, asta face schimbarea sa dureze: feedbackul adeva-
rat, consecinta faptului ca ai facut altfel lucrurile in viata reala.

Evident, daca Meditatii pentru muritori functioneaza in
aceste conditii, ma astept sa facd asta doar intr-un mod imper-
fect. In acest sens, recomand si nu faci eforturi prea mari de a
retine sau de a pune In practicé ceea ce ai citit si sa ai In schimb
incredere ca, daca rezonezi cu vreo idee, probabil va continua
singura sa fie prezenta pe parcursul zilei. Asta nu este una din-
tre cartile care iti promit ca, daca-i implementezi fara gres
continutul, o sd ai un sistem ideal de gestionare a vietii.
Caracterul finit al vietii umane se asigurd cd asa ceva nu se
intampla niciodata. Iar acesta este fix motivul pentru care meri-
td sa te arunci cu inima deschisa in aceasta viatd, acum.
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Saptamana

Despre a fi
muritor

naiba, construieste o casa. «Ei bine, m-am
ratdcit, dar acum traiesc aici! Mi-am imbundtatit
semnificativimpasul!»”

MITCH HEDBERG



Ziua E mai rdu decat crezi

DESPRE CAT DE LIBER TE SIMTI ODATA
CE ACCEPTI INFRANGEREA

.Ce e adevadrat e deja asa. Faptul ca accepti asta nu agraveaza
lucrurile. Faptul cd nu recunosti asta nu face lucrurile sa
dispara. Iar pentru cd este adevdrat, cu asta trebuie sd te

confrunti. Orice nu este adevdrat nu e menit s3 fie trait.
Oamenii pot sa suporte ceea ce este adevdrat pentru ca deja
indurd asta.”

EUGENE GENDLIN

Cel mai eliberator, mai de impact si mai productiv pas pe care-| poti face
daca vrei sa-ti petreci mai mult timp pe planeta facand ceea ce conteaza
pentru tine este sa constientizezi faptul cd viata ca fiintd umana
muritoare - cu un timp limitat si un control limitat asupra acelui timp -
este de fapt ceva mult mai rdu decat iti imaginezi. Complet fara sperants,
de fapt. Stii norul acela de melancolie care se coboard uneori - poate cand
stai treaz pe intuneric, la 3:00 dimineata sau spre finalul unei zile de joi
agitate la muncd - cand ti se pare cd s-ar putea ca viata pe care ti-ai
imaginat-o sa nu devind niciodatd realitate? Magia incepe cand intelegi
cd sigur nu se va realiza.

E adevarat ca am fost acuzat ca sunt un pesimist. Asa ca
probabil ar trebui sa explic de ce asta nu e deloc ceva deprimant.
Gandeste-te - pentru inceput - 1a obignuitul blestem modern
de a te simti coplesit de o lista de sarcini extrem de lunga. Crezi
ca problema este cd ai mult prea multe lucruri de facut si
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insuficient timp pentru a le face, astfel incat nu poti decat sa
speri ca-ti vei gestiona timpul cu o eficientd uimitoare, ca te vei
folosi de rezerve extraordinare de energie, vei bloca toate intre-
ruperile si cumva vei accelera pana la final. De fapt, situatia ta
e mai grava decat crezi - deoarece adevarul e ca afluxul de
lucruri care lasa senzatia cd ele chiar trebuie facute nu e doar
mare, ci, din toate punctele de vedere, infinit. Asa ca a le face
pe toate nu e doar foarte complicat. Este imposibil.

Dar aici lucrurile devin interesante deoarece o mutatie psi-
hologica importanté se manifestd de fiecare data cand iti dai
seama ca un efort pe care l-ai abordat ca fiind dificil este de fapt
complet imposibil. Ceva din interior se relaxeaza. Este similar
cu momentul in care, cand te prinde o ploaie si nu ai umbrela,
renunti pana la urma la toate eforturile inutile de a ramane
uscat si accepti sa fii udat pana la piele. Bine, asta e situatia.
Odata ce constientizezi ca e inevitabil sa nu ajungi vreodata sa
faci mai mult decat un procent din lucrurile pe care ti-ai dori sa
le faci intr-o lume ideald, anxietatea se domoleste si apare o
noua disponibilitate de a te implica in ceea ce poti face de fapt.
Nu e ca si cum viata devine deodata usor de trdit: in functie de
situatia ta, e posibil sa existe repercusiuni grave pentru ca lasi
anumite sarcini in plata Domnului. Dar, daca este chiar impo-
sibil sd faci tot ce ti se cere sau ce te astepti de la tine, atunci, ei
bine, este imposibil, si acceptarea adevarului nu are cum sd nu
te ajute. Dupa aceea - dupa ce accepti realitatea - poti incepe
sa actionezi nu cu speranta tensionata ca actiunile tale te-ar
putea face sa te indrepti spre vreo utopie viitoare a productivitatii
perfecte, ci pur si simplu pentru ca lucrurile merita facute.

Evident ca e posibil ca aglomerarea de sarcini sd nu fie o pro-
blema esentiald pentru tine. In cazul tiu, ar putea fi aceea ci esti
un perfectionist care sufera amarnic, chinuindu-se sa produca
munca la nivelul standardelor tale exigente. Dar situatia aceasta
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e mai grava decat iti imaginezi, deoarece adevarul este ca nimic
din ceea ce faci sa existe la modul concret nu ar putea vreodata
sa satisfaca standardele perfecte din mintea ta. Sindromul
impostorului? Ai putea sa-ti imaginezi cd ai nevoie de mai multa
experienta si de calificdri pentru a te simti sigur pe tine intre
egali, dar adevarul este cd pana si cele mai experimentate si cali-
ficate persoane au senzatia ca improvizeaza de cele mai multe
ori si ca, desi o sa-ti aduci contributia unicd in lume, probabil ca
va trebui sa faci asta intr-o stare in care te simti nepregatit.
Probleme in relatie? Si ele sunt mai grave decat crezi. Poate ca
intr-adevar te-ai casatorit cu persoana nepotrivita sau ai nevoie
de ani intregi de terapie - dar mai e adevarat si cd doua fiinte
muritoare, cu defecte, care trdiesc si se maturizeaza impreuna,
se vor calca pe nervi una pe alta, scotand la iveala niste proble-
me ascunse. (Ar trebui sa te indoiesti de cei care pretind ca
niciodatd nu au trecut prin asa ceva.)

Regretata maestra zen Houn Jiyu-Kennett, nascutd Peggy
Kennett, avea un mod sugestiv de a surprinde senzatia de eli-
berare interioara care poate fi declansata de constientizarea a
cat de imuabile ne sunt de fapt limitirile. i plicea s spuni ci
stilul ei de predare nu avea ca scop sa-i usureze invatacelului
povara, cisa o faca atat de grea incat ea sau el si fie nevoit sd o
lase jos. Metaforic vorbind, usurarea poverii cuiva inseamna sa
incurajezi persoana respectiva sa creada ca, dacd depune sufi-
ciente eforturi, e posibil ca problemele sale sa fie depasite: ca
ar putea chiar sa descopere o modalitate de a simti ca face sufi-
cient, ca este destul de competentd sau ca relatiile sunt floare
la ureche si asa mai departe. Descoperirea lui Kennett a fost ca
adesea poate fi mai bine si mai eficient sa le faca povara mai
grea - sa-i ajute sa Inteleagd cat de complet nerezolvabila este
situatia lor, oferindu-le ca atare permisiunea de a Inceta sa se
mai chinuie.
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Iar apoi? Apoi poti sa te relaxezi. Dar ulterior poti si sa rea-
lizezi mai mult §i sd te bucuri mai mult in acest proces, deoare-
ce nu mai esti atat de ocupat sd negi realitatea situatiei
neplacute, fie cd faci asta constient sau nu. Acesta este momen-
tul in care patrunzi in starea sacrd la care scriitorul Sasha
Chapin se refera prin sintagma ,joaca printre ruine’.

Chapin isi aduce aminte ca, pe la varsta de 20 de ani,
definitia unei vieti de succes era ca trebuia s devina un roman-
cier apreciat, la acelasi nivel cu David Foster Wallace. Cand nu
s-a intamplat asta - cand fanteziile sale perfectioniste s-au lovit
de limitarile lumii reale -, si-a dat seama ca asta i-a dat o stare
de neasteptata usurare. Esecul despre care isi spusese cd nu
poate permite sa aiba loc, se petrecuse de fapt si nu-1 distrusese.
Acum era liber sa fie scriitorul care chiar putea sa fie. Cand are
loc acest gen de confruntare cu limitdrile, scrie Chapin, ,,poate
sd se manifeste o stare valoroasa a existentei... Nu percepi pei-
sajul din jurul tiu ca pe ceva care trebuie si se transforme. I
vezi doar ca pe gramada de vechituri care este. Iar apoi poti sa
privesti in jurul tau si sa-ti spui: in reguld, ce e de fapt aici cand
nu ma mint In permanenta cu privire la ce o sa existe intr-o
buna zi? Odata cu asta vine constientizarea curajoasa a faptului
cd ai putea la fel de bine sa-ti vezi mai departe de viata: ca, toc-
mai pentru cd nu vei produce niciodata o munca perfecta, ai
putea la fel de bine sa continui sa faci cele mai bune lucruri pe
care le poti face si ca, din cauzd ca relatiile intime sunt prea
complexe pentru a fi negociate in totalitate fiarda probleme,
atunci ai putea la fel de bine sa te implici intr-una si sa vezi ce
se Intampla. Nu existd garantii - cu exceptia celei cd alternativa
de a te abtine sa traiesti este o reteta pentru suferinta.

Pentru ca, iatd, problema noastra nu a fost niciodata ca nu
descoperiseram modalitatea corectd de a dobandi controlul
asupra vietii sau siguranta in viata. Adevarata noastra problema
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a fost sa ne imaginam din start ca vreuna dintre acestea ar fi
posibile pentru fiintele umane finite, care, de fapt, doar se tre-
zesc inevitabil in viata, cu toate limitarile si senzatiile de claus-
trofobie si lipsa solutiilor de iesire pe care le presupune asta.
(»Suferinta noastra”, dupa cum explicd Mel Weitsman, un alt
profesor zen, ,este sa credem c exista o cale de iesire.”) Cand
percepi in ce sens situatia ta este mai grava decat ti-ai imaginat,
nu mai trebuie sa-ti traiesti viata adoptand pozitia ghemuit, in
speranta disperata ca cineva va descoperi o cale de a preveni
pribusirea avionului. Intelegi ci avionul s-a pribusit deja. (In
ceea ce te priveste, s-a prabusit In clipa cand te-ai ndscut.) Esti
deja naufragiat pe insula pustie, doar cu mancare veche de
avion din care sa supravietuiesti si nicio alternativa decat cea
de a scoate ce e mai bun din viata, alaturi de cei care au
supravietuit impreuna cu tine.

Foarte bine, atunci: asta e situatia In care te afli. Asta e
situatia in care suntem toti. Deci... care ar fi cateva chestii bune
in care ti-ai putea investi timpul?
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